东方鹤是被一首歌吵醒的。她爬起来寻找声源。楼下的空地上有几个小孩子在练习。她就趴在窗户边看了一会。为首的那个乐队灵魂位置的男孩瘦得有些过分，但贝斯在他身上就好像是长在他身上的一样，他瘦削的身形与贝斯相配就像草地与这个小区公园一样相得益彰。他们在排练一首比较闹的青春歌曲。

“不能这样下去了。这是我们的青春，不是吗？这是非你不可的我的青春。”男孩子用压低的嗓音唱道。曲子和调子本身并没有什么特别之处，但唯其是一群年轻孩子唱出来的才特别。充满活力。尽管对前路迷茫对现状不满对未来无知，但青春的样子就是不畏将来。他们大概很完美地诠释了那转瞬即逝的人生之华。

她意识到自己的眼睛又湿润了。如今她离青春已渐行渐远，只有追忆的资格。

她的青春是一瞬间离去的，是以一条鲜活生命的陨落为代价离去的，是她尚未明白尚未做出过什么令人可喜的决定之前就消失了的。

那时候她那么厌恶巴黎。厌恶孤独一人坐地下铁在黑暗中穿行。她太孤独了。看着每一个人，都让她确信他们性情凶恶，如果哪天发生了什么事情，她忍不住想每个人也许都会成为土匪的。他们的脸上没有一丝的喜悦神色，她总是怀疑他们不可能有规律和满足的性生活，更谈不上什么家庭关系了。在她有限的社交圈里她所认识的人几乎没有几对从一而终的夫妻，他们大都有5个以上情人。她厌恶这种东西。

可是大部分成人恰恰相反，好像还挺享受这浑浊不清的空气，享受与陌生人时时刻刻的肌肤相亲。真不知道他们怎么想的。她怀疑那些笑容背后的真相。然而说一千道一万，不开心的人是她。好像整个世界的坏情绪都被她一个人承包了似的。她皱着眉头，扛着世界的忧伤。

好像是第一次这么诚实地面对自己

一直以来她对待感情也是虚伪至极。回想起来，从头到尾都没有认认真真负责地喜欢过一个人。每次一遇到一点困难，她立马就放弃了。自己先逃得飞快。一开始她好像此生唯一会喜欢的人就是景了。可当景对她忽冷忽热时，她回报的也是置之不理，她从没想过去主动做些什么，好挽回一段关系。她的性格里原来有如此深沉的“厌倦感”。

如果她没有“无理取闹”地提出什么“不要把兴趣当做工作”的狗屁理论，林约念现在应该可以和她楼下的那帮孩子一样，在更专业的地方排练他的新歌。哦，也许还在那个奇怪的没有床的房子里。如果没有林约念，她也没有办法下定决心来哈佛。

原来她没有办法做任何决定。原来所有决定都是另一个契机随意鼓动着她，在某个瞬间她可能就决定了自己的未来。

对于过去，所有做的事情，没有一件从头到尾好好坚持做完的。总是虎头蛇尾，半途而废。因此到现在才一事无成。

当时她还曾想在绘画领域做些尝试，尽管只是消遣也好。可景那幅画让她从此断了此念。又是随意的因为别人的原因放弃了自己！

当初对于古琴的热忱因着来巴黎的这几年没有用武之地，琴箱早已落满了灰尘。此刻也正在她的衣柜前立着。她扭头看了它一眼，没由来地火大。教会她古琴的人已去另一个世界，她的手指更加没有勇气靠近这把琴了。

她意识到现在的糟糕状态其实是她对平庸的自己的愤怒的结果。没由来地恨铁不成钢。没由来地每一天都是自己同自己的战斗。

明明想做好的一件事，结果就搞砸了。一直说要“用写作来创造新世界”到现在也没有认真着手。因为害怕前路，害怕困难。“啊啊！我实在是个差劲的胆小鬼！”她陷入了抑郁之中。

对于新的学习和研究计划，她倒是清晰的。因此很快她就适应了学校的节奏。何庆很为她高兴，只是对旧事不再提及了。

照例有体检。她照例加了项。

何庆帮她布置房间的时候，看到过她的病例卡。对于里面的内容他也如字面描述般明了。思前想后，他大致对她的变化有了点线索。打从一开始喜欢上她，他就没想过会有不喜欢她的那一天。他们的交往一直坦率如朋友，尽管在巴黎的时候一度超过了友情的界限，但他们没有互赠承诺。在何庆心里，庄重的诺言一生只给一次就足够了。剩下的漫长人生都是对那句诺言的实践和补充。她与林约念之间的隐秘关系他已无心探究了。如果她哪天心结解开了，自会对他说。哪怕她一辈子也不说，那又何妨。他爱她。只是想爱她而已。而她此刻一定也需要他。

所以经过一番权衡，他决定提出复合。

“东方鹤，我们重归于好吧。”

她没有作声，也没有表示出惊讶和别的什么剧烈的情绪。何庆心里想这说明有戏。

“你不害怕吗？”她用平静的声音说道。

“怕什么？”

“怕我还说分手，怕我消失一年，怕……怕我自己也不知道自己到底想要什么，到底在追寻什么……怕……”

“不怕。我相信你终有一天会找到的。让你安心的东西，让你安心的生活方式，包括你想做的事情。”

“有时候我真羡慕你。你的沉着好像天生就知道自己应该做什么。”

“我也不是天生就知道的。我也是走着走着才找到的。其实这也许并不是什么非我不可的工作，我也不是非做这个行业不可。只是在做的过程中，我发觉还有些有意思的东西。为了那一点有意思我愿意走下去。”

“你说的真好。何庆，你说的真好。”那天她刚做完检查，身体有些虚弱。“这些年多亏了你在我身边，总是提醒我，鼓励我来着。上天待我真不薄。”

“鹤，只要你愿意，我随时都愿意跟你生活，一辈子。跟我结婚吧。”

“等我有结婚的想法的时候，我第一个考虑你。”她以打趣的方式拒绝了他。

“没关系，我把这当做预约号码牌了。”

“我可能不适合结婚。何庆。”她突然严肃起来。

“你是指你的身体吗？”既然她说起来，他就决定说开了。

她先是愣了一下，旋即露出了笑容。“是啊。看来你知道了。”

“现在不是还没有任何征兆吗？阿姨不是也一直挺好的吗？”

“你愿意每天跟一颗定时炸弹一起生活啊？”

“有何不可？人生充满未知。”

“果然！你口味太重了！”

“我是认真的。这颗心从没变过。”

“嗯，你有一个简单的心。这也是我欣赏你的地方。”她插了一句。

“我查了资料，也问过同学，你知道降低乳癌发病的简单方法是什么吗？”

“还有方法？而且还是简单方法？”

“当然有！”

“不知道。没想过。不是等死吗？”她哈哈大笑起来。

“傻瓜。不是等待。是早点结婚，早点生孩子，母乳喂养可以有效降低发病率。”

“闻所未闻！”她一直在逃避的东西原来竟然是最佳治疗方案。