爷爷奶奶去世了，爷爷是在我五年级的时候去世的，奶奶在今年也去世了。

今年的夏天很热，奶奶的棺材里放了很多提冰镇矿泉水，奶奶很爱干净，冰矿泉水她的孩子们留给她最后的体面。

姑姑在灵柩前哭晕了一次又一次，爸爸在那年学会了吸烟，亲戚劝我别难过，我那时不知道难过，看别人都哭，我也把手攥成空心拳，放在没有泪水的眼睛上，亲戚见状以为我哭了，一把抱住了小小的我，温热的液体一滴一滴…落在我的头顶，落在我的肩膀上…

我任由她抱着，没有反抗，可能是是太热了，两个人的体温，是对炎夏温度的挑战，亲戚接受不了这个挑战，撤掉了环在我肩膀上的一双手臂，后退了一步。“孩子，你别难过，奶奶去天堂了，享福去了，你奶奶这辈子过的太苦了…”亲戚说不下去了，掩面离开了，甩头的瞬间，泪滴甩在了空中，我看见了。

屯子里的人，压着声音说，这孩子从小爷爷奶奶身边长大的，一年不到她爷她奶一下子全没了，这不得闪一下子啊。似乎是不想让我听到，但一点都没落，全部被我听到了。

奶奶出殡的这天，我一滴眼泪都没掉，我没看到奶奶咽气的样子，我到奶奶家的时候只看见了用金黄色的滑面布料盖着的黑色棺材。那时我对死亡没有概念，只觉得人好多，多的让人反感。我一直在找桃气儿，超人儿和阎王一直在我眼皮底下，但桃气儿一会就不见了，我怕这么多人，有拍花子的，再把桃气儿拍走了…

直到我看见桃气儿在老婶的怀里睡了，才安稳，老婶还需要忙活席面，就把她放在床上，我要把门锁上，老婶说不用，一会还要来这屋拿东西，我有点生气，觉得自己好心没好报，赌气似的离开了那屋，不再看桃气儿，不去管她。

奶奶出殡的第二天，一切都恢复了平静，屯子里的人都在各自家里待着，灵棚昨天就撤了，姑姑姑父也回家了，爸爸妈妈、叔叔婶婶们也照常忙着农活，我今天也照常去学校上学。

其实奶奶身体不好很久了，但我每天出门都会来奶奶家跟奶奶说一声。奶，我上学去了。奶奶是个不识字的强势的老太太，大孙儿好好学，将来考大学。放学回来再去奶奶家一趟，奶，我回来了。诶，我家大学生回来了，洗手吃饭吧…可是，以后都不必了，在五菱面包车的第三排座位上，看着腿上的奶奶给我做的书包，突然就意识到，我以后可能再也不会见到奶奶了，眼泪不受控制的往下掉，一滴两滴、…

不一会，我已经看不清面包车后风挡玻璃中自己的脸了，全世界都模糊了，车上的同学们没人说话，我没听到任何声音，也没意识到自己哭了，只是低头的时候看见泪水在书包上染出一朵朵小花，才慌张的抹了抹眼睛，又装作若无其事的样子。

今天语文课随堂考，阅读理解是“我的阿妈”，我读了一会，才知道“阿妈”是南方人对奶奶的称呼，“…阿妈总舍不得吃那块黄油饼干，时间长了饼干就潮湿了，时间潮湿了饼干，潮湿了房屋，也潮湿了阿妈…”我的奶奶从来没有舍不得吃的东西，只有不爱吃的东西，“奶不爱吃，给我大孙儿吃…”

我真的见不到奶奶了吗？难道不会在某一天，奶奶突然出现在火车道下边的三锦地里，拄着拐杖说她迷路了，才找回来…

难道我真的再也听不见，奶奶说，大学生回来了…

可能能在梦里听见吧，但是我现在能听见的是，老师说再检查一遍，还有15分钟就要交卷了。