在深吻落到最深处时，戚卓殊听到了自己的声音。那声音最初很低，像古典乐中神秘的前奏，接着仿佛切分音后接续着短促的休止符，最终又以强劲的重音戛然而止。

吻又落回它的来处。李夏景的呼吸拂在她耳畔，低声问：“用吗？”

戚卓殊说：“不用。”

她不喜欢。以前试过，但从初次便不喜欢。不痛，可以忍受，但明明有舒服的方式，她为什么要忍。后面几次感觉尚可，可效果又不如lick，很鸡肋，她也有些失望。只是男人更喜欢这种，有几个哪怕听到她说不喜欢，依然默认优先采用这种方式，搞得她很不愉快。幸而她有能力做主宰方，没有发生更糟糕的事情，但结局也只能是一拍两散。而李夏景能和她分分合合这么多年，部分原因就是他愿意接受她的默认规则，想换种方式也会事先询问。至于为什么明知她不同意，李夏景仍然要问出口，大概还是抱有期待吧。可她不是那种会因为心疼别人而选择自己忍受的人，所以这么多年他准备的东西只能放着过期。

李夏景已经习惯了。他抱住戚卓殊，贴合的身体中间，他握住戚卓殊的手。

她们依然在深吻着，空气因此而滞涩不流，又在某一瞬间，如开闸洪水倾泻涌动。

李夏景抽出纸巾擦干净，又抽掉床上的吸水垫扔在地上。两个人并肩躺了一会儿，他侧过头看她，说：“我们复合吧。”

戚卓殊记不清这是多少次从他口中听到这句话，她像以往无数次那样回答：“好啊。”

她迈步下床，往浴室走去。李夏景跟上来，一同站在淋浴头下，正亲吻她，戚卓殊突然拍下开关，冷水当头淋下。

“啊！”李夏景猛地蹦出去。

戚卓殊仰头迎着冷水，将短发全部向后拢去，回头对李夏景露出一个八颗牙齿的笑。

李夏景从惊慌中回神，见状也忍不住笑起来，乖乖排队。

戚卓殊从浴室出去，穿好衣服往外走时，李夏景探出头来问：“你不留下来吗？”

“不了。”戚卓殊说：“林下好不容易回来，我和她说好了要回去。”

“那你什么时候过来？”李夏景又问。

戚卓殊抓着门把手回头，想了想：“不知道。”接着说：“但你别去找我。”说完关上门。

回家的时候还没到晚饭时间，但谢林下已经决定包饺子。戚卓殊不在时，她和了面，馅料也都剁碎后调味完成，等戚卓殊回来，她便在菜板上撒一层细面，将面团揉搓后切开，掐出一排又一排剂子来。

“什么馅儿的？”戚卓殊洗手的时候问。

谢林下将剂子按成面饼，抄起擀面杖说：“猪肉白菜。”

两人不是第一次包饺子，已经配合出默契。戚卓殊站在旁边，接住谢林下抛来的面皮，熟练地喂馅，捏拢，在边缘掐出一道道漂亮又整齐的褶皱。放到屉上时，另一只手又揭起新的面皮。

谢林下的动作很快，左手捏着面饼转得均匀，右手抓着擀面杖擀得规律，一个又一个圆满的面皮抛出去，在菜板表面斜斜地码成一排，薄薄的边缘随着面的筋道微微翘起，像浅浅的银盘。

两个人一边包饺子一边聊天，戚卓殊效率慢些，谢林下便停下来等她，在菜板上又撒了一层面粉，问她：“陆嘉礼是怎么回事？”

戚卓殊封住饺子两边：“你指的什么？”

谢林下说：“今天那个是他吧，但他看你的眼神……不太像。”

“不太像被我毁约又逃婚的？”戚卓殊将笼屉里的饺子码得整齐些，说：“要么是他真喜欢我到不计前嫌，要么是他心怀鬼胎打算报复。你觉得是哪种？”

谢林下说：“我猜你觉得是后一种。”

“哈，”戚卓殊抛给她一个眼神：“你懂我。”

只剩下最后一张面皮，谢林下又抄起了擀面杖，边擀边说：“他看起来挺真诚的，眼神总不能骗人。”

“眼神是不会骗人。”戚卓殊放下最后一个饺子，漫不经心说：“但是吧，有些时候，你觉得你做这件事是因为你想，但其实是整个环境逼着你想——你知道我说什么。同理，他的眼神是真的，可能因为连他自己都觉得是真的。”

谢林下笑了，抛来一个面皮：“那怎么才是真的？”

戚卓殊填着馅，因为想过太多次，所以不假思索：“能为我去死。”

谢林下点点头：“所以你和李夏景纠缠了这么多年——你们又复合了？”

戚卓殊没有抬头：“还会分手的。”

谢林下放下擀面杖，将菜板上残余的面粉清理掉，打开灶火烧水。戚卓殊将剩下的饺子捏完时，水还没开，她剥了几头蒜，想扔进料理机，想了想又放弃，用菜刀拍了几下，换擀面杖砸，直到碎成不规则小块，蒜味儿浓郁得冲鼻，再冲进酱油和醋。这时候水开了，谢林下将饺子下锅，贴边搅动几下，便将锅铲搭在锅沿，看着锅边翻滚着细碎的水花。

“接着！”戚卓殊喊了一声，谢林下抬头便接住一根雪糕：“谢了。”

“不客气。”戚卓殊站在厨房门口，咬着雪糕不怀好意地笑。谢林下没反应过来，道谢后打开，一只手拿雪糕，一只手拿锅铲，锅边蒸腾的热气冲上她的脑门，没多久，融化的雪糕沾了她一手。

谢林下：“……抹布。”

谢林下没有多余的手，戚卓殊笑嘻嘻地拿了抹布给她擦手，毫无诚意地说声对不起，眼睛却往锅里瞟。水花滚在中央，饺子在水面起起伏伏。她接了冷水浇下去，饺子立刻沉落，但没多久又飘起来，飘进谢林下的漏勺里，又飘进雪白的盘子里。蒸腾的热气从锅边飘出厨房，浮动在桌面上，香气也跟着奔散，钻进鼻子里。

戚卓殊狠狠吸了口气，又吐气，说：“好久没亲手包饺子了啊。”